“滿倉，買那么多奶弄啥?”

“給羊喝!”劉建倉把剛買的幾箱純牛奶放到了自己推來的小板車上，“母羊又要下崽兒了，補(bǔ)充營養(yǎng)呢。”

“看那兩個肚子鼓鼓的母羊，再有一個多禮拜就要產(chǎn)崽兒了。”劉建倉現(xiàn)在最喜歡呆的地方就是羊圈，每天望著圈里的羊笑的合不攏嘴。“最少能產(chǎn)4個羊崽兒，羊圈都快不夠住了，得找地方再建一間羊圈。”

劉建倉自己做夢也沒有想到，當(dāng)了大半輩子窮困潦倒的“攔羊漢”，在他62歲的時候竟然能因?yàn)轲B(yǎng)羊發(fā)家致富。

“攔羊”是陜北特有的一個名詞。由于陜北毗鄰寧夏、內(nèi)蒙古等地，受北方游牧民族文化的影響，這里一直是一個半農(nóng)半牧區(qū)。陜北多是山區(qū)，村民們早上打開羊圈趕羊上山進(jìn)行散牧，傍晚在山下將羊群攔住，趕羊入圈。

“崖畔畔高來崖畔畔低，崖畔上攔羊我碰見了個你。”這是陜北民歌《三妹子愛上個攔羊漢》的兩句歌詞。一個“攔”字將陜北人的放牧方式形容的淋漓盡致。

劉建倉所居住的延安市安塞區(qū)沿河灣鎮(zhèn)馬家溝村是個偏僻的小山村，“攔羊”是這里的村民賴以生存的生計(jì)之一。在過去，這里的山梁峁蓋上、溝渠坡洼里隨處都能看到一群群散牧的山羊和身穿山羊皮襖、頭裹白羊肚子手巾的攔羊漢。

“攔了一輩子羊也沒有掙下錢。”劉建倉雙手有先天性的殘疾，做不了較重的農(nóng)活兒，從十幾歲就開始攔羊。可是他從幾只羊“攔”到幾十只羊，生活依然十分的困頓。

“山是和尚頭，干溝泥水流”。劉建倉的回憶里滿是漫天飛舞的沙塵和滿目瘡痍荒山。山上樹少草稀，放羊上山，羊都吃不飽，餓的到處亂竄。山羊本來就特別的能吃，不僅吃草和樹葉,還用蹄子把草根也刨出來吃掉、把樹皮啃光。“嘴是一把剪，蹄是四個鏟”，為了生計(jì)，攔羊的人越來越多，羊群走過之處，寸草不生，坑洼一片。

“春種一面坡，秋收一袋糧。”惡劣的自然環(huán)境讓這里的農(nóng)業(yè)更是發(fā)展緩慢，相比之下“攔羊”還是被人稱道的“好營生”。“放羊?yàn)閽赍X，掙錢為娶婆姨，娶婆姨為生娃，生娃為放羊。”貧困在這里打了一個死結(jié)。

“我的小名叫滿倉。以前村里人叫我小名的時候我都不答應(yīng)。家徒四壁，一窮二白，有啥臉叫滿倉?我跟村里人說，你別叫我滿倉，我叫倉不滿。”劉建倉說。

1999年，延安在全國率先開展退耕還林工作。山封了，羊不讓放了，劉建倉和村里的許多攔羊漢一樣放下了手中的鞭子，重新回到了地里，伺候起了莊稼。

“我這手頂不上事兒，老伴兒也有殘疾，只能打打副手，全靠兒子下苦養(yǎng)家呢。”劉建倉的生活一度十分的貧困。雖然村里還有個別人依然偷偷的上山攔羊，但是劉建倉徹底沒了養(yǎng)羊的心思。在他看來，養(yǎng)了一輩子羊都沒富裕過，何必再去偷偷的養(yǎng)。“山上有點(diǎn)綠色總比沒有好。”

脫貧攻堅(jiān)工作開展以來，劉建倉被村里作為重點(diǎn)貧困戶進(jìn)行幫扶。在包扶部門和包扶干部幫助下，他承包了村里的扶貧弓棚，發(fā)展弓棚種植，取得了穩(wěn)定收入。2018年，劉建倉一家種植弓棚西瓜，年收入達(dá)到了近3萬元。

2017年，安塞區(qū)為了徹底破解林牧矛盾，引進(jìn)太湖湖羊，發(fā)展生態(tài)循環(huán)農(nóng)業(yè)。沿河灣鎮(zhèn)按照發(fā)展湖羊替換山羊的思路，2017年率先轉(zhuǎn)型發(fā)展湖羊，并在高家峁村建成了5000只規(guī)模的湖羊養(yǎng)殖基地。

在養(yǎng)殖湖羊的過程中，沿河灣鎮(zhèn)還把閑置土地和閑置的勞動力利用起來，教農(nóng)民養(yǎng)殖技術(shù)。按照“借羊還羊、分戶養(yǎng)殖、訂單回收”模式，給有勞動能力、有養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)戶分發(fā)懷孕的母羊，一只母羊一次生產(chǎn)2-5只幼崽，一年之后領(lǐng)養(yǎng)湖羊的農(nóng)戶將母羊和一只小羊羔還給養(yǎng)殖場，剩下的羊羔留給農(nóng)戶發(fā)展自己的新種羊。這樣，既可以讓農(nóng)戶實(shí)現(xiàn)零元養(yǎng)羊的目標(biāo)，也可以擴(kuò)大全鎮(zhèn)養(yǎng)羊的規(guī)模。

這時嘗到弓棚種植甜頭的劉建倉對自己的生活很滿意。當(dāng)鎮(zhèn)上的干部來發(fā)動他養(yǎng)羊的時候，他一開始是拒絕的。“再不想養(yǎng)羊了，養(yǎng)羊能掙啥錢，還是安安穩(wěn)穩(wěn)的種地好。”

沿河灣鎮(zhèn)的副鎮(zhèn)長魏飛幾次三番的來勸說，幾次三番的被劉建倉拒絕，最后拿出了“撒手锏”：“滿倉，這是任書記讓我來勸你的，讓你養(yǎng)的羊也是任書記引進(jìn)的，你看著辦吧。”

魏飛的話一下讓劉建倉為難起來。安塞區(qū)脫貧攻堅(jiān)工作開展以來，區(qū)委書記任高飛到包聯(lián)鎮(zhèn)、村、戶開展包扶工作，落實(shí)包扶措施，幾次專程到他的家里鼓勵他發(fā)展產(chǎn)業(yè)。劉建倉還記得自己曾經(jīng)給書記拍著胸脯保證過：“政策這么好，我一定好好干，一定要脫貧致富!”

雖然心不甘情不愿，但是魏飛搬出了任書記，劉建倉只好把早已廢棄的羊圈收拾了出來，從養(yǎng)殖場“借”了十只羊開始養(yǎng)殖。重新開始養(yǎng)羊的劉建倉在一開始著實(shí)有些恐慌。

“剛開始養(yǎng)殖湖羊的時候我每天睡也睡不著，這湖羊給以前放的山羊不一樣，懶得動彈，吃的還多，我總覺得是生病了。”驚慌失措的劉建倉那段時間經(jīng)常不分早晚的給魏飛打電話，要求只有一個——“退羊”。

即便是在半夜接到劉滿倉的電話，魏飛也從來不生氣，耐心的給劉滿倉做工作：咱們這湖羊具有不善攀爬、四季發(fā)情、繁殖率高、生長速度快、食草性好、羊肉市場需求量大等特點(diǎn)，養(yǎng)上半年你肯定發(fā)財(cái)!

“發(fā)財(cái)沒指望過。但是就沖魏鎮(zhèn)長半夜兩點(diǎn)都接我電話，給我做工作這個事兒，我尋思著他肯定不會坑我。”劉滿倉抱著這樣的念頭“打卡”似的每天照顧著“借”來的湖羊。

六個月后，劉建倉的湖羊產(chǎn)仔兒了，第一批羊崽兒就有24只。“都怪我都怪我，沒給羊吃好，按魏鎮(zhèn)長說的應(yīng)該能產(chǎn)到30只左右的。”劉建倉喜出望外。

一只湖羊幼崽在鎮(zhèn)上的養(yǎng)殖場回收價在1200元左右。短短六個月劉建倉的受益達(dá)到了將近3萬元。魏飛說，湖羊養(yǎng)殖不僅收益高還可以幫助農(nóng)戶解決大豆秸稈、玉米秸稈的處理問題，而且其排泄物肥效好，是種植業(yè)的優(yōu)質(zhì)有機(jī)肥資源，在市場上同樣供不應(yīng)求。

嘗到甜頭后的劉建倉不僅每天雞蛋、牛奶，變著法兒的給母羊補(bǔ)充營養(yǎng)，還虛心跟上門指導(dǎo)的養(yǎng)殖場技術(shù)員學(xué)習(xí)了飼料配比、飼養(yǎng)管理和疾病防治等各方面的專業(yè)知識。由于湖羊養(yǎng)殖的好，劉建倉成了村里小有名氣的“養(yǎng)羊能手”，村民還給他取了個外號，叫“羊滿倉”。

“還了借養(yǎng)殖場的10只羊后我留下40只羊滾動繁殖，一年收入超過了10萬元。”在劉建倉的示范帶動下，原本偷偷攔羊上山的村民也主動到養(yǎng)殖場用山羊換成了湖羊。

盛夏里站在劉建倉家門口向遠(yuǎn)處眺望，如今的馬家溝村野花盛開，綠意盎然，瓜果飄香，湖羊滿倉。(郝元杰)